走在寬闊的道旁
一個騎單車女孩回頭看我
一面吃一隻桃
夏天的道路總是敏捷的
從前這裏有一個海
窗玻璃上有逃竄的水光
浪斑白了頭
風來氣味就來了
我們站在水的石階上
看天升起來
霧升起來
飄散
對岸的城市亮起纍纍的燈火
暗淡的星宿哩
旋又熄滅了
寂靜裏有海的履聲
海的遠方是風車和茶
樹梨和葡萄
現在它的肚子都漲滿石頭沉下
交叉的天橋攀過
沉落臂膀穿過它的胸腹
這上面有樹哩
這堅固的海洋
扶柺杖的樹在鐵欄裏開着白毛的花
對開的大廈裏一個婦人從露台上伸出頭
拍掉地氈上的塵埃
走在寬闊的道旁
一個騎單車女孩回頭看我
一面吃一隻桃
夏天的道路總是敏捷的
從前這裏有一個海
窗玻璃上有逃竄的水光
浪斑白了頭
風來氣味就來了
我們站在水的石階上
看天升起來
霧升起來
飄散
對岸的城市亮起纍纍的燈火
暗淡的星宿哩
旋又熄滅了
寂靜裏有海的履聲
海的遠方是風車和茶
樹梨和葡萄
現在它的肚子都漲滿石頭沉下
交叉的天橋攀過
沉落臂膀穿過它的胸腹
這上面有樹哩
這堅固的海洋
扶柺杖的樹在鐵欄裏開着白毛的花
對開的大廈裏一個婦人從露台上伸出頭
拍掉地氈上的塵埃
小說,1955年8-11月在日本《大眾文藝》連載,1956年6月《香港》由東京近代生活社出版。中文版於1996年由台北允晨文化出版。
整個夏季之間,石澳的海邊因自用轎車階級的出入而熱鬧。道路兩旁成排停放左邊駕駛的敞篷轎車,女士們穿著上下分開的尼龍泳裝。紅色、藍色、黃色等各種顏色的遮陽傘下,胸前長著金毛的西洋人或躺著,或懶洋洋地眺望著遠方海上的船。沙灘是白色的,海是淺淺的藍色。
小說,原名〈雲澳〉載2013年1月《香港文學》337期,後收入《浣熊》(台北:印刻文學),2013年。
阿金血頭血臉地跑過來,我就想,準是東澳的漁檔,又出了事。
這一天響晴。其實天氣是有些燥。海風吹過來,都是乾結的鹽的味道。我站在遊渡的一塊岩石上,看著阿金跑過來。嘴裡不知道喊著什麼。
風太大,聽不見。
小說,收入《浣熊》(台北:印刻文學),2013年。
于野的印象裡,香港似乎沒有大片的海。維多利亞港口,在高處看是窄窄的一灣水。到了晚上,燈火闌珊了,船上和碼頭上星星點點的光,把海的輪廓勾勒出來。這時候,才漸漸有了些氣勢。
于野在海邊長大。那是真正的海,一望無際的。漲潮的時候,是驚濤拍岸,